有一種店，就在你家附近。你可以不用走遠路，就能買到日常生活最基本的所需。

你去這家店只是因為它方便，不是因為你真正喜歡它。這種店叫「便利商店」。

有一種男人跟妳在一起，是因為能夠方便得到生活的基本所需：有人作飯、有人做愛、有人傾聽，但卻不是真正的珍愛妳。跟這種男人在一起，一不當心，妳就成了「便利愛人」。我就是一個例子。

我跟男友同居近二十年。年輕時，他不結婚的理由是：「經濟尚未穩定，不適合結婚。」過些年，經濟穩定了，不結婚的理由是：「兩個人在一起，快樂最重要，一張結婚證書代表不了什麼。何況，我們在一起也那麼多年了，結不結婚有什麼差別呢？」我說：「可以名正言順的生孩子啊！」

他說：「有了孩子，我們勢必無法過這種寬裕又自由自在的兩人世界。」我向來沒主見，也就輕易的被說服了。

年過四十後，看著同齡的人，身邊繞著青春的孩子，一股失落感油然而生。再次跟男友提起組織家庭的事。

這次他拒絕的理由是：「我媽說，我可以找到比妳條件更好的女人，而且妳的年齡已不適合生兒育女了。」

這時，我才願意承認，這些年我所扮演的角色，竟是「便利愛人」。他沒有離去的原因，只是還沒有找到他要的女人或他想要的女人看不上他而已。我看著剛從戶政事務所拿回來的戶籍謄本，我的名字依舊附在父母的戶口底下。無夫、無子、無女，我知道錯過的找不回來了，但我也明白，「便利愛人」的角色是該結束了。